Ada Rasa yang Tidak Pernah Benar-Benar Diucapkan
Aku sering berpikir bahwa rasa suka itu ternyata aneh. Ia tidak selalu datang lewat kalimat “aku suka kamu.” Kadang justru muncul dari hal-hal kecil yang nyaris tidak terlihat. Tatapan yang sedikit lebih lama. Senyum yang tiba-tiba muncul. Percakapan yang sebenarnya tidak penting, tetapi entah kenapa terasa menyenangkan. Aku pernah berada dalam situasi seperti itu. Tidak ada yang mengatakan apa-apa. Tidak pernah ada pengakuan. Tetapi ada beberapa momen yang membuatku bertanya-tanya sendiri, “Jangan-jangan ada sesuatu di antara kami?” Entahlah. Mungkin aku saja yang terlalu banyak berpikir. Tetapi kalau kuingat lagi, ada beberapa hal kecil yang memang terasa berbeda. 1. Tatapan yang terasa berbeda Aku pernah memperhatikan seseorang yang tatapannya terasa tidak seperti tatapan biasa. Kadang dia melihatku agak lama. Tapi ketika aku balik melihat, justru dia yang cepat-cepat mengalihkan pandangan. Aku sendiri sering melakukan hal yang sama. Bukan karena tidak ingin melih...